Leggi e ascolta la nostra preghierina del 17 ottobre 2022

Due anni.

"Pronto, Eugenio mi senti?"

Prendo il telefono, chiamo il suo numero, ma non mi risponde.

Ci saranno problemi di linea in paradiso, staranno ancora cablando la fibra ottica, come qui a Dragoni.

Vorrei almeno sapere quando torna a casa, così gli faccio trovare qualcosa che a lui piace: qualche piatto prelibato di cui è goloso cucinato dalla nonna Tetta; oppure una felpa nuova con un disegno strambo sul davanti, tipico del suo carattere eclettico e creativo.

Aspetto che mi chiami per sapere qualcosa. Sarà sicuramente impegnato, non voglio disturbarlo.

I suoi professori lo aspettano, i suoi amici del CSI fremono di rivederlo per riprendere a giocare a basket come prima.

Verrà, verrà, non preoccupatevi.

Sono confuso, mi gira la testa: che sarà mai? Troppo anestetico?

Le sue fotografie sono il mio anestetico!

Ma come fare senza?

La mancanza fisica è ossessionante: annuso continuamente l'aria per sniffare il suo odore, muovo freneticamente le mie mani per sentire le sue, le mie pupille roteano vorticosamente cercando un segno sulle pareti.

Ma il segno più importante che ci dai è tutto l'amore che oggi gira intorno a noi.

Ecco dove sei: sei nel sorriso del tuo fratello di sempre, sei nel cuore della tua "fidanzatina", sei nei gesti della tua sorella di sempre, sei nelle mani di tua sorella Francesca, sei negli occhi di mamma Giuseppina, sei nel mio essere, permeato dentro di me, mentre ti accompagno verso la salita del Gianicolo a Roma.

I nostri cuori sono ancora lì, fermi, immobili, con la luce di Dio ad attenderci.

Buon compleanno amore mio: divertiti con i tuoi nuovi amici, Carlo Acutis, Chiara Badano, Miguel Pro, Pier Giorgio Frassati, e tantissimi altri giovani che in dono al Signore sono volati in paradiso, forse troppo presto per chi li amava sulla terra.

Preghiamo insieme: