Figlio mio: amore di padre

“La vita è come una scatola di cioccolatini… non sai mai quello che ti capita!” dice Forrest Gump (film interpretato dal magistrale Tom Hanks)

Fino al 28 maggio 2005 la mia vita era incartata, sempre uguale, talvolta insapore.

Via chat conobbi Giuseppina, mia coetanea di un paese della Campania a me sconosciuto. Mi colpì subito di lei la semplicità, la purezza, il pensiero candido.

Ci incontrammo a Benevento, esattamente a metà strada tra Foggia e Dragoni

Ed è stata la scintilla: l’amore.

L’amore vero, l’amore di fuoco, l’amore che infiamma le due anime a generare Eugenio.

Eugenio ha sangue meridionale, ma il concepimento è avvenuto tra Venezia, dove io e Giuseppina trascorrevamo molte ore in camera a cenare, a lume di abat-jour la famosa e tostissima “pinza veneziana”

E a Trieste, dove trascorremmo dei giorni meravigliosi a casa di mia cugina Nunzia e suo marito Adriano. Giorni indimenticabili, segnati da amore, e amore e amore.

Eugenio è il frutto del nostro amore, di tutto il nostro amore.

Ed oggi il frutto del nostro amore è schiavo del suo cancro, che ogni giorno lo divora.

Ogni giorno i suoi ricordi diventano sempre più labili: stamattina alle 5, vedendolo assente per pochi secondi, gli ho chiesto “ti ricordi chi sono io?” e lui imbronciato ma comunque felice della mia domanda, mi risponde: “papino mio”

Ogni volta che lo accompagno in bagno, lo aiuto a fare pipì, poi lo lavo per bene, lo detergo a puntino e gli cambio la biancheria, mi dice “grazie”.

E mi dice grazie anche tutte le volte che lo aiuto a sedersi in poltrona, e lo aiuto a sedersi a tavola, e gli taglio la carne, e gli metto l’acqua nel bicchiere, e gli pulisco le labbra dopo aver mangiato. E’ un grazie continuo. E’ bello!

Ed io tutte le volte gli rispondo “grazie a te che ci sei, sei il motivo della mia vita!”